老泮识趣:消失的何家桥
何家桥,母亲的娘家,也是我童年成长的地方。在自己经历了读书、工作、将退休后,觉得人生如逝,不知不觉、过着过着就走到了老年队伍里,唯感自豪的是活得还算有点内容,也不枉此生。
何家桥只是一个记忆,因为它早就被拆迁城改,如今已面目全非,难找半点故里痕迹。当年的小桥流水成了今天的车水马龙,到处是现代建筑和马路,从此我也和众多游子一样没有了老家,没有“少小离家老大回”的奢望。
我整个七十年代几乎都生活在这里,偶尔因为父亲在大学教书也会去复旦教工宿舍小住,因为两地比邻,骑自行车一个多小时,但乘公交车不是很方便。
我六十年代生人,正好文革开始,按当时政策户口随母,因此注定要在这宝山郊区农户家土生土长。直至七十年代末有机会进复旦子弟学校读书才算“背井离乡”,一去不返,这是后话。
虽何家桥的童年生活区区十余年,但那时的生活、读书情景,却刻骨铭心,终身难忘,以至有多次萌发写写这段经历的想法,记录一下这个生活过的地方,毕竟以前也听过上辈人讲过些这里曾经发生过的零星轶事和历史,抗日战争、解放战争都影响到本村,留下了很多苦难历史。当时农田里不时会捡到刺刀、子弹、手榴弹,知道当年发生过什么,但毕竟时隔多年,把这些“战利品”当作玩具来玩,从而也发生过爆炸事故。
小村何家桥,全村主要四姓人家组成,陈姓、王姓、孙姓、吴姓,历史很短,最早应该是何姓家,算何家桥的开埠者,可惜解放后就“断子绝孙”了。
村庄周围傍水,小桥流水人家,正是何家桥的来历,每家每户都很有故事。事后才发现孙家倒霉事最多,有些凄惨,能写个长篇故事,据说原因是老宅风水不好,建在当年的战壕之上,可想而知。相对而言,陈家条件好些,做过贩牛生意,有点积累。我们王家是老实巴交的农民,偶靠点编织手艺,勉强度日。吴家与我们王家情况差不多。
解放前有何家,出了名的是何阿三其人,专做盗贼探子,引狼入室,坏事做尽。有次伙同强盗抢劫孙家,还烧了主人屁股,害其不久伤重而亡,由此“何阿三烧屁股”的事作为传说流传了几代人。
我小时候见到过“烧屁股”受害者遗孀及后人,就是村里那间又小又深的小屋里住的八十出头小个老太,经常摇摇晃晃地出来到外面捡点树枝木柴什么的,能卖点小钱,反正她在当时人不长寿的年代里是个神奇而陌生的存在。我和小伙伴们因贪玩而一起帮忙捡柴,方得有机会进入到那深邃的小屋子里去,还能分得几块饼干吃。不过何阿三在解放后被政府镇压,从此何家桥再也没有何家,消失了。
由于“何”与“吴”沪语同音,村里没有何姓只有吴姓了,故小时候一直误以为何家桥是吴家桥。我仅有的本村同学就是吴家小女孩,所以我真正的玩伴要么长我几岁、要么小我几岁的男孩。
隔壁有个孟家宅,是个大村庄,几乎都是孟姓,较富裕,地主世家,好像也出过匪,反正解放后被镇压掉的不少。何家桥当时算个小而穷的村庄,外公携母亲在农忙季节时常会去孟家宅帮忙农活,有叫佃农帮地主干活,但他们雇佣关系非常友好,后辈也有来往。我小时候记得出入附近丁家桥镇去买卖的话,孟家宅是必经之地。因为孟家宅是大户人家,人丁兴旺,所以同学最多,记得同班的有八位之多。
四姓人家中三家男丁出过军人,在那个火红年代,这些家里出来的小伙伴也会沾到点光环,让人羡慕不已。王家因深受战争残酷洗礼,消极悲观,固有“好男不当兵”的落后思想,所以无缘“光荣人家”称号。好在我有画画的一技之长,远近还有点名声,村里有谁家新建的灶头都会邀请去润笔,还被推荐到乡里协助大人们作宣传画。
若干年后我在上海城里举办个人画展,上海电视台一台为了拍摄专题记录片,摄制组还专门来到这个小村进行拍片、采访,当时我的“故居”尚在,还是拍到了点儿时的涂鸦作品,同时也把何家桥的风土人情向全国曝了光,收视率挺高,这是上世纪八十年代的事。
(作者:老泮,曾用名潘之,美术家、出版家、学者。)
上一篇:警惕!AI正在“吞食”你的数据
下一篇:没有了
- 凡本网注明"来源:的所有作品,版权均属于中,转载请必须注明中,。违反者本网将追究相关法律责任。
- 本网转载并注明自其它来源的作品,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点或证实其内容的真实性,不承担此类作品侵权行为的直接责任及连带责任。其他媒体、网站或个人从本网转载时,必须保留本网注明的作品来源,并自负版权等法律责任。
- 如涉及作品内容、版权等问题,请在作品发表之日起一周内与本网联系,否则视为放弃相关权利。
- 01金沙中国举行澳门伦敦人首阶段揭
(澳门, 2021 年 2 月 8 日) 万众期待的 澳门伦敦人 于2月8日([详细]
- 02ChatGPT激发英语学习之争 智能化解
ChatGPT在教育领域引发的人工智能热潮正在激发广泛的讨论。其中[详细]
- 03培养自信专注有爱心的孩子,全纳
2019年3月2日上午,深圳市龙岗区萃华教育城热闹非凡,随着喧鸣[详细]
- 04恒宗集团荣登纽约纳斯达克大屏向
中国农历兔年春节期间,山西恒宗大健康产业集团董事局主席杨[详细]
- 05探访中国优秀军创企业---兵管家创
心若在,梦就在 探访中国优秀军创企业---兵管家创始人高伟先生[详细]
- 06“丰饶中国”品牌论坛在京成功举
4月22日下午,由人民大学中国乡村振兴研究院、中国农业电影电[详细]
- 07MQ STUDIO & MYHAIR SALON《初见 焕发
2019年10月16日,MQ STUDIO MYHAIR SALON联合发布《初见 焕发》2020发型趋[详细]
- 08艾德证券期货:优衣库海外市场首
艾德证券期货研究部获悉,近日,全球知名的日本服装品牌UNI[详细]
- 09睿轩保理公司:浅析商业保理发展
保理业务因为适应了提升国内、国际贸易竞争力的需要,已成为新[详细]
- 01护肤品产品找客户大揭秘,帮你爆
互联网经济时代,不管您是微商,电商,还是做淘宝,最需要的就[详细]
- 02收藏艺术 品赏文化
藏品名称:开国领袖毛泽东宝玺 藏品形状:花雕 藏品材质:和田玉[详细]
- 03数字阅读渐成人们生活方式
iEnglish未来教育研究院近日发布了《iEnglish2022数字阅读报告》([详细]
- 04霍思燕杜江加盟《妻子的浪漫旅行
拥有超高人气的夫妻观察治愈类节目《妻子的浪漫旅行3》开播在[详细]
- 05攀升电脑董事长陈孝军当选黄陂区
5月10日,武汉市黄陂区工商业联合会(总商会)第六次代表大会暨[详细]
- 06冻龄女神周韦彤坐镇模特大赛总评
近日,国际名模、冻龄女神周韦彤受邀出席第二十五届中国模特之[详细]
- 07世界慢阻肺日丨百龄细胞“干细胞
2023年11月15日是第22个世界慢阻肺日,今年的主题是肺系生命,刻[详细]
- 08广西举行第54个世界地球日主场宣
今年4月22日是第54个世界地球日。在世界地球日来临之际,4月[详细]
- 09四川铜币(一组)
四川铜币军是由四川铜元钱币演变过来的,早铜元清光绪二十八年[详细]
- 01“中华民国三年壹圆”(私铸币)
袁大头是民国时期主要流通货币之一,袁大头是对 袁世凯 像系[详细]
- 02万灵财税咨询(上海)有限公司—
访万灵财税咨询(上海)有限公司总经理刘江洪。刘江洪,男,1978年[详细]
- 03阿联酋国际合作论坛暨“一带一路
2023年3月29日下午,为推动共建一带一路高质量发展和为实现国内[详细]
- 04缅甸小勐拉欧亚国际,追寻信仰的
早上15*33166*8828的飞机,我硬生生设的3点半的闹钟,送机的4点来接[详细]
- 05占抗衰市场份额八成之高的NMN为何
能在血雨腥风的商界里闯出名堂,相信这些大佬头脑有别于凡人[详细]
- 06中国工商银行私人银行创新,推出
近日,中国工商银行私人银行携手华宝信托有限责任公司(以下[详细]
- 07区块链3.0代表项目:GPC环球支付系
自从进入2018年下半年,数字货币行业进入寒冬,币价萎靡不振,[详细]
- 08四川开江·田城文化旅游艺术节(
田城开江,荷美虾香。7月28日,四川开江田城文化旅游艺术节,[详细]
- 09光绪元宝户部造
近年来,中国的收藏界风起云涌,很多藏品大幅升值,而其中升值最[详细]